Morze było blisko, przy sztormie słychać było szum fal, a latem krzyk mew. Bo jak ktoś nie wie, to plaża w Sztutowie jest piękna, szeroka, a piasek najbielszy. Było właśnie lato 1944 r., kiedy Lilka przyjechała nad morze i dostała numer 37323. Chociaż tyle, że ciepłe powietrze, promienie słońca na skórze, śpiew ptaków. Pracowała w obozowym rewirze, czyli szpitalu dla więźniów. Nie opuszczała tych najbardziej chorych, była cała dla nich. Tęskniła za dziećmi. Z tej tęsknoty pisała dla nich wiersze.
Na samym dnie piekła, w fabryce śmierci, przy akompaniamencie okrzyków oprawców i jęków ofiar, w którym śmierć mogła nadejść w każdej chwili, ona po całym dniu wycieńczającej pracy zanim zasnęła, zapisywała wiersze. Na skrawkach papieru, o który musiała się wystarać, ołówkiem, za który być może oddała swoją kromkę chleba. No po prostu musiała to robić, żeby ta tęsknota jej nie zabiła. Udało się jej dla swoich dzieci napisać książeczkę z wierszami. Na pierwszej stronie zapisała: „Zosieńce, Jasiowi i Maciusiowi napisałam te bajeczki w St… Opowiedziała mi je tęsknota za wami, Listopad-grudzień 1944”. Jej współwięźniarka, Waleria Felchnerowska, wspominała: „Pamiętam, że gdy chorowałam na tyfus i miałam wysoką temperaturę, często nachylała się nade mną i prosiła: Wala, tylko pamiętaj, aby moje dzieci te wiersze dostały”. Napisała te bajki, a nawet je zilustrowała, a żeby dostać kredki, musiała dać dużo więcej niż kawałek chleba. W styczniu 1945 r. nie wyszła z obozu, została z więźniami chorymi i opiekowała się nimi. Ewakuowana z resztą obozu w kwietniu, zmarła w Szwecji na tyfus. Swoich dzieci nie zdążyła zobaczyć, ale bajki do nich dotarły.
Myślę o Halinie Banasiak, kiedy słucham płyty Stutthof. Apel cieni, w której realizacji brał udział mój mąż. Bo nie tylko Lilka pisała przejmujące wiersze, jest ich więcej. Myślę o tym, ile siły jest w człowieku, jeśli w takich miejscach, ryzykując życiem, pragnie wyrazić się w poezji. A może inaczej: ile siły jest w poezji, że człowiek w takim miejscu i w takich okolicznościach, ryzykując życiem, znajduje w niej pomoc, siłę i nadzieję. Mimo głodu, strachu, zimna, nieludzkiego zmęczenia, wdychając dym z krematoryjnego komina, kradnąc własnemu organizmowi czas przeznaczony na zbawczy sen – pisze. A potem jeszcze to, co napisała, tak starannie przechowuje. To jest siła sztuki.
Cały artykuł przeczytasz z aktywną subskrypcją
Odblokuj ten tekst i czytaj cały „Przewodnik Katolicki”.
W subskrypcji otrzymujesz dostęp do:
- wszystkich wydań on-line papierowego „Przewodnika Katolickiego”;
- wszystkich wydań online dodatków i wydań specjalnych „Przewodnika Katolickiego”;
- wszystkich płatnych treści publikowanych na stronie „przewodnik-katolicki.pl”.
Subskrybuj, pogłębiaj perspektywę i inspiruj w rozmowach.
Masz konto? Zaloguj się
Subskrypcja miesięczna

Zyskaj codzienny dostęp do wartościowych treści, które pomagają lepiej rozumieć świat, wiarę i współczesne wydarzenia — gdziekolwiek jesteś i kiedy tylko chcesz.
Co otrzymujesz w subskrypcji?
- Nieograniczony dostęp do wszystkich nowych wydań online oraz bogatego archiwum numerów
- Możliwość czytania aktualnych komentarzy i analiz jeszcze przed wydaniem papierowym
- Dostęp do pełnej zawartości tygodnika w wersji internetowej
- Ekskluzywne materiały publikowane wyłącznie online
- Wygodne korzystanie na telefonie, tablecie i komputerze — w domu, pracy i podróży
- Dodatkowo: e-wydanie każdego numeru w wygodnym formacie PDF
Wypróbuj bez ryzyka
Rozpocznij od 14 dni bezpłatnego dostępu i sprawdź wszystkie możliwości serwisu.
Po okresie próbnym subskrypcja kosztuje tylko 19,90 zł miesięcznie.
↺ Subskrypcja odnawia się automatycznie — możesz zrezygnować w dowolnym momencie.
Subskrypcja roczna

Wybierz dostęp na cały rok i korzystaj z pełni treści w najlepszej cenie — bez przerw i bez ograniczeń.
Co otrzymujesz w subskrypcji?
- Nieograniczony dostęp do wszystkich nowych wydań online oraz bogatego archiwum numerów
- Możliwość czytania aktualnych komentarzy i analiz jeszcze przed wydaniem papierowym
- Dostęp do pełnej zawartości tygodnika w wersji internetowej
- Ekskluzywne materiały publikowane wyłącznie online
- Wygodne korzystanie na telefonie, tablecie i komputerze — w domu, pracy i podróży
- Dodatkowo: e-wydanie każdego numeru w wygodnym formacie PDF
Najlepsza cena
Wybierając płatność roczną z góry, otrzymujesz 25% rabatu i oszczędzasz 66 zł względem rozliczenia miesięcznego.
- Standardowy koszt w skali roku (płatność miesięczna): 239 zł
- Cena po rabacie przy płatności z góry: 173 zł
↺ Subskrypcja odnawia się automatycznie — możesz zrezygnować w dowolnym momencie.








